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L’Hôpital et la Ville : une nouvelle 
condition urbaine ?
Conversation #10, avec Donato Severo et 
Bertrand Lemoine
Donato Severo, architecte et historien, est professeur à l’Ecole d’Architecture de Paris-
Val-de-Seine et chercheur, spécialiste du patrimoine architectural de santé.

Bertrand Lemoine, ingénieur et architecte, est directeur de recherche honoraire au CNRS 
et ancien président de l’Académie d’architecture

#hopitaldufutur : Donato Severo, l’architecture sanitaire est-elle un 
laboratoire ?

Donato Severo : Cette question de l’architecture sanitaire pose toujours des 
conditions un peu extrêmes, un peu particulières. C’est un thème austère, 
mais en même temps très important pour l’architecture. En quelque sorte, 
l’hôpital a toujours été un laboratoire de l’architecture, c’est ici l’intérêt pour 
l’architecte et l’historien que je suis de m’occuper de ces questions depuis 
plusieurs années.

#hopitaldufutur : La crise sanitaire a-t-elle agi comme révélateur des 
questions sociales contemporaines ?

Donato Severo : La crise sanitaire a montré que, si la prévention est un 
thème traité depuis longtemps, la préparation à la crise est un thème plus 
négligé. Sur ce thème, il y aurait beaucoup de choses à dire, je vais me limiter 
simplement à souligner que le plan blanc pour la France conçu pour répondre 
aux crises sanitaires majeures, attaques terroristes et bactériologiques, n’avait 
pas intégré la possibilité d’un afflux massif de patients en réanimation dans 
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un séjour long, pour des périodes de réhabilitation de 6 mois ou plus. La crise 
a montré la complexité d’un système sanitaire tel qu’il est en France. Edgar 
Morin a écrit un très bel ouvrage qui date des années 80, sur 3 tomes, « La 
connaissance de la connaissance ». Il dit que la complexité, c’est l’irruption 
des antagonismes, des paradoxes et des contradictions. Morin explique que 
le principe de complexité, c’est penser ensemble sans incohérence deux 
idées pourtant contraires, et que la compréhension de la complexité suppose 
la prise en compte du principe dialogique. Donc, ce qui est propre au rapport 
entre l’hôpital et la ville, c’est que ce sont tout simplement deux idées, deux 
réalités qui sont dans le même temps complémentaires, concurrentes et 
antagonistes dans l’histoire. Ce n’est pas la même chose de parler de l’hôpital 
et de la ville, mais ce sont deux questions qui sont extrêmement imbriquées.

#hopitaldufutur : Quel est le rapport de l’hôpital à la ville ?

Donato Severo : On peut distinguer trois grandes époques, la ville 
préindustrielle, c’est-à-dire la ville ancienne jusqu’au 17-18eme siècle. Puis en 
deuxième période  (ce sont des grandes périodisations qui concernent la ville 
en général), la naissance et le développement de la ville moderne et industrielle, 
qui va de la deuxième partie 18eme siècle et se prolonge jusqu’aux années 70 
du 20eme siècle. Enfin la troisième période, c’est la condition contemporaine 
qu’on peut définir de manière très synthétique comme l’époque du continuum 
urbanisé du territoire. Par exemple, Bernardo Secchi l’a défini comme la 
«  ville diffuse ». Donc trois périodes, la ville préindustrielle, la ville moderne 
industrielle, et la condition contemporaine. 

Dans ces périodes, les projets médicaux sont différents par rapport au principe 
d’implantation, par rapport à la typologie, mais ce qui m’intéresse dans le 
dialogue de ce soir, c’est cette question sur le principe d’implantation. Vis-à-
vis de ce principe, les bâtiments hospitaliers ont un double mouvement, très 
connu, de l’intramuros vers l’extramuros. A partir du 18eme siècle, l’hôpital 
qui est situé au cœur même de la ville ancienne, est déplacé hors de la ville, et 
le deuxième mouvement de l’extramuros vers l’intramuros, c’est-à-dire après 
la période de l’isolement, lorsqu’il est mis hors de la ville, on assiste à la 
réintégration de l’hôpital et de l’habitat dans la ville contemporaine. 

#hopitaldufutur : Bertrand Lemoine, comment comprendre les évolutions 
de l’hôpital ?

Bertrand Lemoine : L’hôpital nait au Moyen Age, comme un lieu où l’on peut 
accueillir des gens pour les soigner, c’est un bien grand mot, parce qu’il n’y 
a pas beaucoup de thérapies possibles, à part les saignées ou les purges. 
L’hôpital est composé de salles souvent tenues par des religieux, qu’on 
trouverait d’ailleurs dans d’autres civilisations. C’est donc l’idée d’hospitalité 
qui a donné naissance à l’hôpital, l’idée d’accueillir des gens dans de grandes 
salles. Il en reste encore quelques-unes, notamment à Beaune, aujourd’hui 
transformées. Puis on voit apparaitre, déjà au début du 17eme siècle en 
France, avant en Italie, ce qu’on pourrait appeler l’hôpital moderne, moderne 
au sens historique, c’est-à-dire pas contemporain, pas d’aujourd’hui, qui avec 
la Renaissance se configure un peu comme un marché couvert, un espace 
public entouré d’un péristyle, d’une place centrale, d’un jardin central, peut-
être avec les vertus régénératrices du jardin, des plantes médicinales. C’est 
un modèle religieux conventuel qu’on transpose-là, et c’est par exemple le 
cas de l’hôpital de Saint-Louis à Paris. En Italie, on pourrait retrouver aussi 
une généalogie de cet hôpital autour de cours centrales, qui va se prolonger 
par la suite. Ce qu’on constate au 17ème siècle, Michel Foucault l’avait bien 
démontré dans son « Histoire de la Clinique » et ses grands textes autour de 
l’idée d’enfermement, pas seulement carcéral mais où il inclut la dimension 
hospitalière, où l’hôpital va être un lieu où on va recueillir les indigents, les 
pauvres, les mendiants, les errants. Pour les enfermer aussi, donc il y a cette 
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fonction de contrôle qui accompagne une montée en puissance de l’hôpital 
sur le territoire, qui se généralise et qui se répand dans un certain nombre 
de villes. A la fin du 18ème siècle apparaissent des idées nouvelles, qui vont 
entrainer peu à peu une transformation assez importante de l’hôpital. Au 
19ème siècle, à l’époque industrielle, c’est d’abord l’idée de santé publique, 
l’hôpital n’est pas seulement un lieu de soins individuels : on va soigner, ou 
accueillir ou recueillir, ou même enfermer en quelque sorte, les malades. 
La notion même de santé publique, qui arriver notamment en France avec 
des épidémies comme le choléra, va en faire un enjeu majeur. L’assistance 
publique est créée en 1948, un acquis de la seconde république, et cette 
idée que l’hôpital doit concourir au bien-être, non seulement des individus, 
mais aussi de la société dans son ensemble, est également associée à des 
évolutions de la pensée médicale. On n’en est pas encore à l’identification 
des agents infectieux, mais on commence à être convaincu qu’une partie des 
pathologies, y compris celles traitées à l’hôpital, est lié à des transmissions de 
mauvaise airs, se transmettant par l’air justement. Donc l’idée que l’on puisse 
isoler les malades par pathologie pour éviter la contagion d’une pathologie à 
l’autre et accentuer non seulement les pathologies dont peuvent souffrir les 
malades en entrant à l’hôpital mais même celles qu’ils peuvent contracter 
à l’hôpital, entraîne un isolement des pavillons. C’est le cas à l’hôpital 
Lariboisière notamment à Paris qui met, en œuvre cette typologie de pavillons 
isolés, reliés simplement par une galerie, séparés par pathologies, dans un 
plan d’ensemble très ordonnancé dans l’esprit du 18ème siècle, et qui va 
former un modèle suivi à Paris. Autre exemple, pour l’Hôtel-Dieu de Paris, 
reconstruit sur l’île de la Cité, on se demandait si on devait le reconstruire à 
l’intérieur ou l’extérieur de Paris. On revient sur ce que suggérait Donato sur 
le nouveau mouvement d’externalisation des hôpitaux, ce qui était déjà le 
cas pour les pathologies très infectieuses, par exemple les léproseries étaient 
toujours situées à l’extérieur des villes, une question de quarantaine pouvait 
se poser. Mais cet Hôtel-Dieu est intéressant : il était le long de la Seine, près 
de Notre-Dame, il brûle, on va le reconstruire bien longtemps après en 1858, 
mais on va le reconstruire sur un modèle de cour ouverte, et en même temps 
de pavillons isolés, comme une espèce de peigne, qui vont permettre d’isoler 
des pathologies. Et cet isolement des pathologies, au fur et à mesure qu’on 
comprend, avec Pasteur notamment, que la transmission n’est pas seulement 
par voie aérienne mais aussi par transfert de substances, presque par le 
toucher, par le contact des malades et soignants entre eux, on comprend que 
ce n’est plus seulement les pathologies qu’il faut isoler les unes par rapport 
aux autres. A mesure que la médecine se structure, se développe, on va rester 
sur ce modèle pavillonnaire, mais on va glisser plutôt vers des pavillons dédiés 
à des pathologies au sens technique, à des services, des chefs de service etc. 
et c’est encore le cas aujourd’hui. Donc, on a cette idée qu’on a un pavillon qui 
n’est plus seulement un facteur d’isolation de contagiosité, mais qu’il devient 
un facteur de spécialisation, à l’intérieur même de la médecine et de l’hôpital. 
On va retrouver, avec les premiers hôpitaux verticaux, l’idée qu’on empile des 
pavillons les uns par-dessus les autres, pour former un grand immeuble où 
on retrouve cette différenciation, non plus horizontale mais verticale dans une 
version concentrée de l’hôpital, qui va évoluer jusqu’à l’hôpital Bichat, qui 
est un des derniers à être construits sur ce modèle. Ce qui est important, 
c’est de bien marquer la corrélation entre la fonction de soins, la fonction 
médicale qui fait d’ailleurs penser à l’hôpital comme quelque chose d’extra-
territorial, et en même temps l’hôpital, cet équipement public placé dans la 
ville qui contribue à la structurer. Cette polarité entre le soin et l’urbain va de 
pair par l’évolution de la pensée hygiéniste, qui va accompagner la définition 
de nouvelles typologies de bâtiments, d’hôpitaux, le fait de repousser loin les 
énormes machines que sont les hôpitaux. Voilà une corrélation forte entre 
cette offre de soin très spécifique qu’on pourrait penser comme une histoire 
en elle-même, mais en même temps cette dimension architecturale et urbaine 
qui vient s’imbriquer avec cette évolution médicale et qui donc crée cette 
complexité. On a une tension entre un lieu qui pourrait avoir son autonomie, 
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en même temps qui contribue à faire la ville. C’est en partie de cette tension 
que peuvent naitre des réflexions nouvelles, aiguillonnées par la nécessité 
de créer des lieux adaptés à l’évolution des pratiques thérapeutiques, à la 
demande des patients et à une évolution urbaine. Comment aussi dans cette 
perception, aller au-delà d’une obsolescence programmée pour réinventer les 
grands équipements qui seront là pour longtemps ?       

#hopitaldufutur : Donato Severo, repenser l’histoire de l’hôpital nous 
rappelle quelques-unes de ses dimensions perdues ? 

Donato Severo : J’adhère complètement à l’idée de repenser l’histoire de 
l’hôpital. Il y a dans ce paradoxe et cette contradiction de l’histoire de l’hôpital 
beaucoup de questions très intéressantes. J’ai lu un écrit de Martin Luther, 
il visite plusieurs hôpitaux de Florence, et écrit de manière très détaillée sur 
le soin. L’hôpital à la Renaissance est caractérisé par rapport à la ville sur 
trois éléments importants, qui sont l’intégration des activités...Il y a le soin, 
l’assistance, le commerce, le travail artistique, parfaitement intégrés dans le 
lieu. Il y a des cycles aussi de la représentation picturale très intéressante, 
par exemple Jacopo da Pontormo, un des grands maîtres de la peinture 
maniériste, qui montre cet aspect. Deuxième aspect, c’est l’intégration entre 
l’espace public de la ville et l’espace de soin : l’hôpital est un lieu ouvert 
qui est parcouru parce qu’il y a justement plusieurs activités. Le troisième 
élément, ce sont les dispositifs de transition entre la ville, la place publique et 
l’hôpital. On voit encore aujourd’hui à Venise, à Florence etc., dans beaucoup 
de villes qui ont connu un développement à la Renaissance, on retrouve 
l’hôpital comme un symbole extrêmement important, extrêmement riche 
par cette relation à la maladie, la faiblesse, la vulnérabilité, et cette relation 
entre l’espace public et l’hôpital. Il s’agit d’arcades, de loggia urbaine, de 
patio, de cloitre, de péristyle, c’est-à-dire un système de seuils, qui permet la 
transition douce entre la ville et l’hôpital. Donc cette pensée d’intégrer la ville 
et l’hôpital, c’est une pensée très importante, très forte. Sur le seuil bien sûr, il 
y a une très grande littérature à cheval entre les architectes, les historiens, les 
concepteurs mais aussi les psychiatres et les médecins qui utilisent bien cette 
notion. Le seuil est une zone formée par des tectoniques précises, une région 
de connaissance qui s’articule à la ville historique. Il y a une réflexion profonde 
à faire entre les questions d’organisation, de l’espace public, des questions 
de relation entre le parcours de soin et le parcours de vie. C’est un thème 
central aussi de la dernière loi des reformes sanitaires, comment ce parcours, 
bien entendu médical mais aussi bureaucratique, est un parcours de vie et un 
parcours urbain qui articule plusieurs éléments de la ville, plusieurs dispositifs 
dont certains très techniques comme les plateaux, ou certains éléments très 
pointus, et l’habitat. Ce sont des éléments très importants à reconsidérer dans 
la réorganisation globale de l’hôpital. L’histoire de l’architecture nous renvoie 
des modèles, des solutions, des idées et aussi des espaces qui existent 
encore dans beaucoup de villes. Comment on articule cette nouvelle histoire 
à écrire de l’hôpital et la ville par rapport aux situations contemporaines, en 
situation de crise sanitaire ?  

#hopitaldufutur : Bertrand Lemoine, les questionnements contemporains 
sur l’espace public, le global et le local interrogent-ils aussi la ville et le 
soin ?

Bertrand Lemoine : Il y a deux grands thèmes qui renvoient à l’histoire, pour 
mieux comprendre le présent et même le futur, qui sont liés et qui renvoient à 
une généalogie à la fois de ville et du soin. La ville moderne et contemporaine 
s’est constituée en rupture par rapport à la ville moyenâgeuse, par la notion 
d’espace public, pas seulement l’idée de place au milieu de rues, mais la 
notion de lieu qui par leur configuration et leur fonction sont destinés à 
accueillir du public librement, de manière ouverte. De ce point de vue-là, 
les passages couverts dont Walter Benjamin parle, sont une des premières 
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figures, qui apparait en 1800, mais apparaisse aussi d’autres types de lieux, 
comme les théâtres, les banques, les grands magasins... mais aussi des lieux 
à plus petite échelle, comme la boutique dans laquelle on peut rentrer, acheter 
une marchandise qui est déjà disponible, et non pas se faire faire un costume 
sur mesure par un tailleur. Il y a l’idée d’une perméabilité à travers un certain 
nombre de dispositifs architecturaux, l’arcade, la galerie, tous ces espaces de 
transitions, la verrière qui permet d’apporter une lumière naturelle à l’intérieur, 
la cour accessible. Toutes ces configuration urbaines et spatiales vont 
accompagner la mutation de la ville, au 19ème et au 20ème siècle. On peut 
retrouver cette même histoire dans l’histoire de l’Hôpital, qui accompagne et 
suit cette évolution et en est partie prenante. Et puis la deuxième figure qui 
est intéressante, qui nous interroge encore aujourd’hui, c’est le rapport entre 
le soignant et le soigné, entre la médecine, et le soigné qui vient de la ville, 
l’habitant qui vient à l’hôpital comme il va dans un espace public ouvert, avec 
un peu d’appréhension peut-être.  Quand on est à l’hôpital, on est presque 
livré dans son corps et dans son esprit, on a besoin d’une confiance, on 
a besoin d’établir un lien, c’est un rapport humain très fort qui se noue à 
l’hôpital, et qui va être aussi au cœur de réflexions contemporaines plus larges 
qui sont liées à ces aspects. Cette réflexion contemporaine, je la résumerai 
par cette tension entre la centralisation, la globalisation, l’efficacité humaine, 
financière, de la concentration qui est lisible aujourd’hui dans le fait que par 
exemple que ce sont les grandes métropoles dans le monde qui dominent 
l’économie. En même temps, ce désir du local, de proximité, de relation 
directe, du contrôle aussi des citoyens sur leur propre destin. On est en train 
de chercher aujourd’hui à résoudre cette contradiction et peut-être que le 
modèle de l’hôpital, le laboratoire qu’il constitue pas seulement en termes 
de lieu de soin, mais en termes de dispositif technique et social, peut être 
une source de réflexion pour cette tension perceptible aujourd’hui dans nos 
société, et qu’on voit aussi apparaitre sur le plan politique. Il y a donc cette 
idée générale que l’hôpital peut être un lieu de réflexion quand on regarde 
son histoire propre, mais d’où on peut extraire des réflexions plus larges sur 
l’évolution actuelle de nos sociétés, qui vont d’ailleurs après se réintégrer 
dans une réflexion spécifique sur l’hôpital, le rapport soignant / soigné. Il faut 
peut-être qu’il soit revu de manière plus accessible plus ouvert y compris 
dans les pratiques de soins. C’est une tendance de l’hôpital de jour, on vient 
et on ressort le soir. Et puis le deuxième aspect, l’hôpital comme un espace 
public, je peux vous citer deux exemples : l’hôpital Pompidou et Robert 
Debré qui ont proposé des espaces ouverts, à la fois au public, au personnel 
soignant et aux patients, et qui permettent aussi de contribuer à ces dispositif 
de transition, de commerce, de passage, de rencontre et de convivialité, tout 
simplement ce qui constitue la ville. Ces deux hôpitaux restent aujourd’hui 
les premiers qui ont proposé des innovations, parce qu’ils avaient compris 
que cette dimension urbaine, d’espace public de l’hôpital, est aujourd’hui 
absolument nécessaire. On a cette double actualité de l’hôpital sur la ville, 
sur l’espace public sur la conception même de ce que seront les villes du 
21ème siècle, et puis cette dimension de centralité, de proximité. L’histoire 
récente de l’hôpital montre qu’il y a eu un effort de dissémination, de maillage 
territorial par des unités de soin plus ou moins dimensionnées. Aujourd’hui, 
on voit un mouvement de reflux inverse, on ferme des petites maternités, des 
petits hôpitaux qui n’ont plus la capacité suffisante pour exister. Et donc on 
a ce mouvement qui est en cours, et qui interroge l’ensemble de l’évolution 
sociétale contemporaine.

#hôpitaldufutur : Donato Severo, quelles sont les relations entre santé, 
bien-être et confort ?

Donato Severo : Je prends l’exemple du dernier bâtiment construit à l’intérieur 
de Bichat, une crèche pour le personnel, un petit bâtiment en bois très attentif 
à la question du développement durable, très coloré. C’est un prémisse de ce 
qui doit être, et qui sera, une question architecturale, c’est-à-dire une question 
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d’attention au personnel, à des espaces de sport, de yoga, de convivialité, 
mais aussi des espaces pour la musique, pour les expressions artistiques, 
pour la littérature à l’intérieur de l’hôpital. Tout ça, c’est une nécessité que la 
crise a d’une certaine manière pointée, et je constate que les derniers projets 
d’hôpitaux, ils commencent à travailler dans cette direction. Donc : bien-être, 
confort, attention à tous les facteurs humains, travaillés avec ce que Pierre 
Riboulet définissait comme les vertus de l’architecture, la lumière, l’espace, 
les couleurs, les textures, l’acoustique, l’ergonomie et le design, tous les 
éléments qui sont à la base d’un bon projet d’architecture. Comment le bien-
être, le confort interrogent l’urbanisme ? La question est plus contradictoire, 
parce que le retour intramuros de l’hôpital ne se fait pas dans une ville ancienne 
délimitée, dans laquelle la campagne est autre chose par rapport à la ville. On 
est dans un retour intramuros, dans une intégration, une proximité à l’habitat, 
à la ville, à tous les éléments de la vie sociale qui caractérisent la vie urbaine. Il 
y a plusieurs auteurs qui parlent de cette structure, un continuum indéterminé 
plus ou moins bien façonné, la plupart du temps mal façonné. Si on prend 
nos zones commerciales de la région parisienne, c’est un vrai désastre urbain, 
dans lequel des petits morceaux d’agriculture sont mélangés avec des grands 
centres commerciaux qui bientôt seront déjà obsolètes par rapport au nouveau 
modèle de consommation, c’est-à-dire une ville du 21eme siècle qui a un 
espace hétérogène, discontinu, intéressé par des relations multiples et non 
linéaires. Comme le dit le philosophe Henri Maldiney dans son texte « Regard, 
parole, espace », cet espace différencié possède une force dispersante. Le 
problème de la proximité, c’est justement cette relation à l’habitabilité d’un 
lieu et d’un paysage urbain. On a assisté jusqu’avant la crise à une série 
de pratiques de la construction de la ville qui vont peut-être dans le sens 
opposé à cette question du bien-être, du confort, d’une ville berceau plutôt 
que d’une ville pathogène. Finalement, la tâche de l’architecte et l’urbaniste 
sera toujours de donner une forme d’ordre au contexte de l’habitat et de la 
ville, une forme d’orientation, d’identité de relations entre les différents lieux, 
de créer le lieu de la rencontre, de l’échange, qui s’articule avec les espaces 
d’intimité, créer des nouveaux types d’établissements et de réseaux liés à la 
santé. C’est une des tâches les plus importantes et les plus complexes. On 
constate qu’en Allemagne, en Suisse ou dans les pays scandinaves, le temps 
des grands ensembles hospitaliers est fini. On est dans la création de petites 
unités d’hospitalisation. Parcours de vie / parcours de soin, c’est un thème 
récurrent et très important. Si le laboratoire de l’architecture était l’hôpital, 
le laboratoire de la ville moderne jusqu’au 20ème siècle, c’était l’hygiénisme 
social. C’était, sur le plan intellectuel, une vision de la maladie qu’on pourrait 
qualifier d’écologique. Si on redécouvre le texte et le mouvement qu’il y a 
eu dans les années 60, les facteurs sociaux sont pris en considération, les 
éléments de propagation de la maladie, les mesures de réadaptation sociale. 
Cet hygiénisme social, c’est aussi une coordination des services de santé, 
une continuité de la prise en charge donc une réaffirmation de l’ordre de l’état 
et un engagement au niveau territorial, pour viser une administration de la 
santé qui organise l’horizontal par pathologies, et le vertical par structures. 
Ce mouvement, qui génère toute l’organisation de la médecine dans le 20ème 
siècle jusqu’aux années 60, est un mouvement très important. Il faudrait 
peut-être aujourd’hui reconsidérer les conditions de ce néo-hygiénisme qui 
s’impose ? Comment respecter la démocratie sanitaire ? Comment l’urbaniste 
peut intégrer ces différentes dimensions, régionales, nationales, européennes 
sur certains aspects, mais aussi locales et urbaines évidemment ?  

#hopitaldufutur : Bertrand Lemoine, comment mettre ces questions en 
perspective ?

Bertrand Lemoine : Il est intéressant d’essayer mentalement de faire un pas 
de côté, et de regarder dans nos sociétés des phénomènes où l’exigence est, 
en apparence contradictoire : de proximité, de localité, d’intimité, de liberté 
aussi, de centralité, de gestion beaucoup plus localisée. Si je prends quelques 

« L’histoire récente de 
l’hôpital montre il y a eu un 
effort de dissémination, de 
maillage territorial par des 
unités de soins plus ou moins 
dimensionnées. Aujourd’hui, on 
voit un mouvement de reflux 
inverse, on ferme des petites 
maternités, des petits hôpitaux 
qui n’ont plus la capacité 
suffisante pour exister. Et 
donc on a ce mouvement qui 
est en cours, et qui interroge 
l’ensemble de l’évolution 
sociétale contemporaine »

« On est dans un retour 
intramuros, dans une 
intégration, une proximité à 
l’habitat, à la ville, à tous les 
éléments de la vie sociale qui 
caractérisent la vie urbaine »

« Parcours de vie / parcours 
de soin, c’est un thème 
récurrent et très important. Si 
le laboratoire de l’architecture 
était l’hôpital, le laboratoire de 
la ville moderne jusqu’au 20ème 
siècle, c’était l’hygiénisme 
social. C’était, sur le plan 
intellectuel, une vision de la 
maladie qu’on pourrait qualifier 
d’écologique »
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exemples d’autres domaines : l’industrie, on lui demande à la fois d’être efficace 
dans des usines hyper robotisées, qui produisent bien, de qualité, pas cher 
etc. avec parfois des énormes installations, et en même temps, on demande 
la proximité du produit industriel, l’adaptabilité à une demande quotidienne. Si 
je regarde l’agriculture : aujourd’hui, elle est mondialisée, avec des échanges 
très importants, très spécialisée par région, y compris par grande région, ce 
qui assure l’efficacité de cette agriculture mondiale et qui permet aujourd’hui 
à l’essentiel de la population mondiale de ne pas mourir de faim (il y a encore 
quelque cas mais on est quand même sortis des grandes crises des années 
60). Mais en même temps, on veut une agriculture de proximité, biologique, 
qu’on peut contrôler, des circuits courts, presque en bas de chez soi. Il y 
a cette tension, cette demande contradictoire. Si je regarde un domaine 
comme la défense : sur beaucoup d’opérations, ce sont des petites troupes, 
des commandos, des forces spéciales, et puis les bombes atomiques ou les 
armes de destructions massives telles que l’humanité n’en a jamais eu. En 
tout cas, maintenant, elle en a. Pour la défense, cette même polarité. Et dans 
le commerce, les grands centres commerciaux, qu’on n’aime pas beaucoup, 
correspondent à une demande sociale. C’est là que les gens vont faire leurs 
courses, et ils aiment bien les faire aussi à côte, avoir une boulangerie, des 
petits commerces, un café, avoir des commerces de proximité, nécessaires 
à la vie sociale et urbaine. Si je regarde l’éducation, les grandes universités 
aujourd’hui, plus elles sont grandes et grosses, plus elles sont classées et 
reconnues comme excellentes. Mais on voit que l’éducation est vraiment une 
affaire de proximité, d’intimité presque. Ces figures contradictoires sont assez 
caractéristiques de notre actualité, de notre post-modernité, présentes, et non-
résolues y compris dans l’urbanisme, dans des schémas urbains qui peuvent 
se réinventer à travers l’héritage de la ville moderne, de l’espace public, de la 
richesse de la ville moderne, aujourd’hui extrêmement résiliente. L’urbanisme 
actuel ne suffit pas aujourd’hui pour répondre à l’échelle des grands territoires, 
à cette double exigence d’efficacité obtenue par une certaine globalisation des 
moyens, mais aussi par une certaine proximité, intimité, respect de l’individu, 
de liberté. Je pense que c’est vraiment un des grands enjeux aujourd’hui de 
la démocratie, que d’arriver à dépasser cette apparente contradiction. Et pour 
les architectes et pour les urbanistes, de proposer des dispositifs spatiaux qui 
permettent dans cette ville diffuse de faire émerger des polarités, des lieux, 
des figures, des dispositifs de sociabilité, de rencontre, d’échange. Comment 
l’urbanisme contemporain peut-il structurer à la fois un vaste continuum sans 
tomber dans ce que le 20eme siècle a produit, c’est-à-dire la ségrégation 
des fonctions, les lieux de production d’un côté, l’agriculture de l’autre, les 
lieux de circulation, d’habitation, de loisirs etc… On aboutit à un schéma de 
ville complètement éclaté, où les seules sociabilités possibles sont le lieu de 
transport entre le lieu d’habitation, de travail, de loisir etc. Peut-être faut-il 
réinventer justement dans un schéma de ville diffuse et de proximité, des lieux 
où chaque citoyen se sente libre, investi dans les responsabilités et qu’il soit 
aussi assuré d’avoir cet accès aux formes contemporaines, hyper efficace 
d’organisation, de production agricole, industriel, de santé, d’éducation, de 
savoir, de culture qu’elles soient pas éclatées dans lieux désintégrés, mais 
plutôt réintégrées dans la ville ? C’est une forme de dispositif urbain qu’il faut 
inventer, dans un contexte de pression démographique, dans un contexte de 
tension politique, mais aussi un contexte très positif de progrès techniques, 
en médecine en termes de soins, de diagnostic, de traitement de maladies 
mortelles.  Aujourd’hui, tous ces dispositifs permettent de mieux vivre, de 
mieux se nourrir, mieux habiter. Mais encore faut-il que ces formes urbaines 
émergent de manière convaincante, appropriable, sans être trop centralisée. 
Je pense que cette réflexion peut se nourrir d’un accent particulier sur 
l’hôpital, parce qu’il offre une espèce de concentré de ces questions, qu’il 
met sur la table dans son évolution récente cette question de l’adaptabilité, 
de la résilience, du changement, de la transformation, de l’évolutivité, tout 
ce qui est précisément l’enjeu de société contemporaine. C’est pour ça que 
la réflexion sur l’hôpital, sur tout ce que ça entoure, sur le rapport avec le 

« Il est intéressant d’essayer 
mentalement de faire un pas de 
côté, et de regarder dans nos 
sociétés des phénomènes où 
l’exigence est, en apparence 
contradictoire : de proximité, 
de localité, d’intimité, de liberté 
aussi, de centralité, de gestion 
beaucoup plus localisée »

« Si je regarde l’agriculture 
: aujourd’hui, elle est 
mondialisée, avec des 
échanges très importants, très 
spécialisée par région, ce qui 
assure l’efficacité de cette 
agriculture mondiale »

« Mais en même temps, on veut 
une agriculture de proximité, 
biologique, qu’on peut 
contrôler, des circuits courts, 
presque en bas de chez soi »
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citoyen et le bien-être, peut apporter beaucoup à l’organisation même de nos 
sociétés.

#hopitaldufutur : Donato Severo, le « continuum » intérieur-extérieur, une 
question centrale ?

Donato Severo : Désormais, quand on parle de vulnérabilité, on ne peut pas 
voir seulement celle de l’homme ou de sa santé, l’homme est vulnérable dans 
la mesure où il rend vulnérable la planète. La corrélation entre crise sanitaire et 
crise environnementale est extrêmement forte. Il y a eu plusieurs contributions, 
par exemple un colloque à Genève de la Croix Rouge. Au fond, l’hôpital, 
c’est quoi ? C’est l’intime, la technique et la rencontre. Ces trois éléments, 
comment les articuler, les redéployer au niveau territorial ? Comment trouver 
une solution qui va dans la direction de la démocratie sanitaire ? Un des 
éléments les plus importants il me semble, c’est la question du continuum du 
parcours des patients. C’est-à-dire, comment reconsidérer l’hospitalité dans 
l’architecture de l’hôpital et comme élément central dans la relation à la ville ? 
Aujourd’hui, dans toutes les conceptions de l’hôpital des derniers 20 ans, il y 
a eu une très grande attention au thème de l’accueil, mais aussi de l’espace 
de la distribution, de la circulation. Au fond, il y a un continuum à créer dans 
l’espace urbain, une relation entre l’habitabilité et la technicité, un continuum 
spatial et organisé. Ce qui est intéressant, pour revenir à des questions plus 
architecturales, c’est ce que j’appelle le « requiem du couloir ». Le couloir est 
un dispositif très important dans l’histoire, pour beaucoup de programmes, 
mais notamment dans les programmes hospitaliers. La remise en discussion 
moderne va reconsidérer la relation entre espaces servis/espaces servants de 
ce modèle fonctionnaliste de l’hôpital, afin de trouver d’autres réponses. Elle 
va aussi essayer d’intégrer l’extérieur, et des espaces verts thérapeutiques, 
qui contribuent au bien-être et au confort du patient. C’est un thème majeur, 
qui s’alimente d’un vocabulaire architectural et urbain varié, de patio, de jardin, 
de galerie, de rue intérieure etc… Comment peut-on aujourd’hui revisiter ces 
éléments qui ne sont pas seulement typologiques, mais aussi topologiques ? 
Le jardin thérapeutique, on en parle beaucoup, le patio thérapeutique aussi, 
et toute la question de la circulation de l’homme dans l’espace, qu’il s’agisse 
d’un espace intérieur ou extérieur, doit aller dans cette direction définie par 
Peter Zumthor, dans ses écrits « intégrer l’environnement de l’homme comme 
une partie de la vie». Sur cette confrontation entre le monde du banal (notre 
vie, notre habitat) et le monde de la technique médicale, j’ai deux exemples 
contradictoires. La salle d’attente de la cancérologie de l’hôpital de Turin, un 
bâtiment des années 50, les personnes s’assoient dans une salle en attendant 
de savoir quand ils seront reçus à la consultation. Ces gens sont mis dans 
une sorte de salle complètement anonyme, avec des fauteuils, un ordre 
militaire face à un mur complètement blanc, il y a simplement une horloge. 
Donc vous êtes ici, et vous ne savez pas encore si vous êtes vivant ou mort, 
mais vous attendez une demi-heure d’être appelé. L’autre exemple, c’est 
l’hôpital Del Mar à Barcelone : là, les salles d’attentes de cet hôpital ont une 
vue sur la mer. Voici cette question de l’espace interne/externe, de la relation 
qu’on peut construire vis-à-vis du bien-être. Pour revenir sur les espaces de 
transition, thème majeur de l’évolution historique de l’architecture, de l’hôpital 
et la distribution : on sait qu’on a eu dans l’histoire plusieurs grandes crises. 
Après la peste de Florence du 14ème siècle, Florence renait et se développe à 
partir de 1410. Est-ce qu’à la sortie de cette crise, on va continuer à produire 
des lieux atopiques et anomiques, une ville berceau qui peut accueillir cette 
fragilité et cette vulnérabilité ? Comment l’architecte et l’urbaniste se situent 
par rapport à ça, par rapport à d’autres disciplines, aux démographes, à la 
médecine ? Il y a eu dans l’histoire un florilège d’extraordinaires collaborations 
entre architectes et médecins. Leurs collaborations ont été un instrument 
formidable pour rénover, transformer et faire évoluer nos sociétés, et pour 
montrer l’importance de la solidarité sociale, culturelle et humaine. Aujourd’hui, 
on peut peut-être imaginer comment avancer dans cette collaboration et cette 

« Il y a un continuum à créer 
dans l’espace urbain, une 
relation entre l’habitabilité et 
la technicité. Le couloir est 
un dispositif très important 
dans l’histoire, pour 
beaucoup de programmes, 
mais notamment dans les 
programmes hospitaliers. 
La remise en discussion 
moderne va reconsidérer la 
relation entre espaces servis/
espaces servants de ce modèle 
fonctionnaliste de l’hôpital, afin 
de trouver d’autres réponses. 
Elle va aussi essayer d’intégrer 
l’extérieur, et des espaces verts 
thérapeutiques, qui contribuent 
au bien-être et au confort du 
patient. C’est un thème majeur, 
qui s’alimente d’un vocabulaire 
architectural et urbain varié, de 
patio, de jardin, de galerie, de 
rue intérieure etc… »
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écoute vers la construction d’une ville pour l’Homme, et de « L’hôpital comme 
une maison pour l’Homme » comme disait le Corbusier.

#hopitaldufutur : Bertrand Lemoine, le mot de la fin ?
 
Bertrand Lemoine : Ce qu’on a vu aujourd’hui c’est qu’on peut, à partir des 
réflexions sur le fait hospitalier, déboucher sur des réflexions beaucoup plus 
larges sociétales qui sont vraiment d’actualité, en ce sens l’hôpital est un 
laboratoire de ces réflexions. On parlait du mot continuum, entre l’intime, le 
technique et l’espace public, et peut-être même que la réflexion peut aller 
sur la manière dont l’hôpital peut se concevoir ? L’intime dans un hôpital, 
c’est la chambre. Quand on regarde une chambre d’hôpital aujourd’hui, 
on est dans le dénuement total, dans le dispositif purement technique des 
lits qu’il faut pouvoir manœuvrer. On peut reprendre l’exemple de la salle 
d’attente de l’hôpital de Turin dont tu parlais, on est dans un degré zéro de 
l’accueil, même si médicalement, on est dans des chambres de plus en plus 
perfectionnées avec des réseaux qui viennent se brancher directement, des 
capteurs, des caméras, tout un tas de dispositifs qui permettent d’intervenir 
rapidement ou de prodiguer des soins intensifs. Au fond, l’architecture d’une 
chambre d’hôpital, c’est la brique de base sur lequel on peut aussi fonder une 
conception nouvelle de l’hospitalité. Et puis on a l’espace public, la manière 
dont l’hôpital s’ouvre, ce qu’il propose comme espace public, comme lieu 
planté, comme jardin ou terrasse, avec le rôle pédagogique, c’est prouvé, 
qu’ils peuvent avoir. Quelle générosité cet hôpital nouveau peut-il avoir vis-à-
vis de la ville ? Peut-il proposer à la ville autre chose qu’une muraille et une 
porte avec un contrôle d’accès et une barrière qui se lève et qui descend ? 
C’est une réflexion qui doit nous guider pour concevoir un hôpital aujourd’hui. 
Avec, au cœur du dispositif, la boîte noire qui s’appelle le plateau technique. 
Au-delà de ce noyau dur qui est lié notamment à l’acte chirurgical, peut-être 
faudrait-il repenser l’ensemble des espaces d’accueil, les couloirs, les lieux 
de transitions, de repos y compris pour le personnel soignant… Tout ce qui 
peut conduire jusqu’à la chambre, tout ce qui forme finalement la petite ville 
que constitue un hôpital. On doit retrouver dans l’hôpital les mêmes qualités 
de ce qu’on attend dans une ville, un agrément, une beauté aussi. Pourquoi 
l’hôpital est-il devenu un des bâtiments publics les plus laids de la ville ? Pas 
tous, il y a des exceptions. L’hôpital peut être un lieu où à la fois se réinventent 
les parcours du patient, les lieux de séjours, de repos, l’articulation de tous 
ces espaces dans cette petite ville. Comment peut-on le réimaginer comme 
un laboratoire de convivialité, d’hospitalité ? Ces dispositifs pourraient être 
introduits dans la ville y compris sur d’autres typologies d’équipements, 
réinventés. Le commerce a fait beaucoup d’effort de ce point de vue-là. Dans 
les galeries commerciales, il y a des bancs, des fontaines, des jeux, choses qui 
n’étaient pas dans la logique purement fonctionnaliste du commerce. Peut-
être qu’il y a des idées à prendre pour montrer que l’hôpital peut être un lieu de 
réinvention d’une sorte d’urbanité qui retrouve une proximité, une localité, une 
accessibilité. Que ce soit un lieu généreux, qui donne, qui offre, qui propose. 
Il faut repenser l’hôpital d’abord comme un lieu de soins, puisque c’est sa 
finalité, mais rééquilibrer un petit peu l’équation pour recentrer la conception 
de l’hôpital contemporain sur l’objet architectural, urbain, de convivialité qu’il 
doit être avant d’être un objet technique. Il le sera de toute façon. Il a peut-être 
été pensé trop exclusivement de cette manière dans le dernier demi-siècle, de 
manière trop fonctionnaliste. Il est temps peut être de revenir à une autre idée 
de l’hôpital, un lieu où on se sent bien, en confiance et accueilli, un lieu qui fait 
partie intégrante de la ville.

« Il y a eu dans l’histoire un 
florilège d’extraordinaires 
collaborations entre 
architectes et médecins. 
Leurs collaborations ont été 
un instrument formidable pour 
rénover, transformer et faire 
évoluer nos sociétés, et pour 
montrer l’importance de la 
solidarité sociale, culturelle 
et humaine. Aujourd’hui, 
on peut peut-être imaginer 
comment avancer dans cette 
collaboration et cette écoute 
vers la construction d’une ville 
pour l’Homme, et de « L’hôpital 
comme une maison pour 
l’Homme » comme disait le 
Corbusier »

« L’intime dans un hôpital, 
c’est la chambre. Quand on 
regarde une chambre d’hôpital 
aujourd’hui, on est dans le 
dénuement total, dans le 
dispositif purement technique 
des lits qu’il faut pouvoir 
manœuvrer »
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